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Die Gräte

Wisst ihr, was ein Billabongkönig ist? Ich mach es kurz, denn 
wir sind ja nicht in der Schule. Billabong sagen die australi-
schen Ureinwohner zu einem Wasserloch oder zum Seitenarm 
eines Flusses. Dort gibt es oft noch Wasser, wenn es sonst im 
Land trocken ist, und dort lauern die Krokodile, die Billabong-
könige.
Solltet ihr also in Nordaustralien oder in den Mangroven-
sümpfen unterwegs sein, passt auf, wo ihr badet! 

Billabongkönig: Kannst du mal aufhören, den Kindern Angst 
zu machen?!

Schon gut. Aber du bist jetzt bitte still! Ich erzähle. Sei froh, 
dass es überhaupt eine Geschichte über dich gibt.

Billabongkönig: Ich brauche keine Geschichte über mich. 
Ich bin legendär genug.
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Genauso fing das an mit dem Krokodil und dem Zahnarzt. Der 
Billabongkönig Ben war von seiner Auserwähltheit und Macht 
überzeugt. Doch wie das eben so ist mit mächtigen und ganz 
wichtigen Leuten. Die haben genauso Angst wie wir alle. Bei 
Ben war die Angst völlig klar. Er wollte auf gar keinen Fall un-
ter keinen Umständen niemals nicht zum Zahnarzt.
Er mochte diese Vögel nicht, die er in sein Maul lassen muss-
te. Er fürchtete ihre spitzen Schnäbel, und auch ihre Krallen 
konnte er nicht leiden.

Billabongkönig: Du musst erst mal erzählen, warum Vögel in 
meinem Maul herumspazieren.

Okay, stimmt! Vielleicht habt ihr schon mal davon gehört, 
dass es sehr gute Zusammenarbeiten zwischen Tieren gibt. 
Die Erwachsenen nennen das Symbiose und fragen einen die-
sen Begriff in Biologie ab. Was ihr wissen müsst: Auch Tiere 
halten zusammen, selbst dann, wenn sie völlig unterschied-
lich sind.

Billabongkönig: Wie der Krokodilwächter und ich.

Wie der Krokodilwächter und du. Dieser kleine Vogel mit dem 
weißen Streifen am Kopf, das wie ein Stirnband aussieht, ver-
abredet sich mit dem Krokodil für eine professionelle Zahn-
reinigung. Dabei stakst er (aber nur wenn kein Fotograf in der 
Nähe ist!) durch den weit geöffneten Rachen des Billabong-
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königs. Geschickt pickt er Speisereste und alles, was da nicht 
hingehört, aus dem Zahnfleisch und den Zahnzwischenräu-
men. So schützt er das Krokodil vor Zahnausfall und findet 
Dinge, die ihm gut schmecken.

Billabongkönig: Du hast vergessen, dass das Zahnfleisch-
rumgepieke auch weh tut! 

Du lässt mir ja keine Zeit. Könntest du mich bitte nicht dau-
ernd –

Billabongkönig: Du hast auch vergessen, dass ich den Herrn 
Zahnarzt manchmal gerne verspeisen möchte. Dieses zarte 
Ding direkt in meinem Maul. Aahh, mmmhh, eine hervorra-
gende Nachspeise.

Doch wenn du das tust, wirst du verstoßen 
und die Krokodilwächter wenden sich eine 
lange Zeit von dir ab.

Billabongkönig: Nicht nur von mir. 
Von uns allen. Das ist ja das ganze 
Drama!

Können wir jetzt zur Geschichte kommen?!

Billabongkönig: Bitte!
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Alles fing damit an, dass sich Ben einen Fisch zu viel vorge-
nommen hatte.

Billabongkönig: Nicht zu viel. Ich habe ihn falsch gebissen.

Wie auch immer: Ben verspeiste den Fisch und eine der klei-
nen Gräten verhakte sich zwischen den Vorderzähnen der 
rechten Seite. 

Billabongkönig: Zwischen der sieben und der acht, wenn ihr 
es ganz genau wissen wollt!

Ben versuchte alles, um diese Gräte herauszukriegen. Er be-
nutzte Wurzeln der Mangrovenbäume, die ins Wasser ragen, 
als Zahnseide. Er kaute auf morschen Baumstämmen her-
um. Er bat befreundete Krokodile, das Fischknöchelchen aus 
seinem Mund zu ziehen. Doch mit den Füßen war nichts zu 
machen. Sie waren viel zu glitschig und froschartig. Einige 
versuchten sogar mit ihren Mäulern, das pieksende Ding zu 
holen. Sie scheiterten ebenso.
Ben wurde immer ungeduldiger und nervöser.

Billabongkönig: Hattet ihr schon mal einen Splitter im Fin-
ger? Sicher hattet ihr das. Jetzt stellt euch vor, dass der Split-
ter nicht rausgeht. Wochenlang. Ihr wollt einen Stift in die 
Hand nehmen, aua! Ihr wollt Karten spielen, aahhhh!
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So war das mit Ben. Wenn er fraß, schmerzte die Stelle. Er 
kühlte sie, indem er weit, weit ins Meer hinausschwamm, an 
einen Ort, wo es Tausende Meter nach unten ging. Ben tauch-
te. Das tat gut! Doch irgendwann musste er wieder hoch. Ben 
war kein Fisch, sondern ein Krokodil, und Krokodile brauchen 
die Luft zum Atmen.

Billabongkönig: Ich habe sogar überlegt, mit dieser Gräte im 
Maul zu leben. Ein Kumpel von mir hat einmal einen Pfeil 
abbekommen. Von einem Krokodiljäger. Er konnte sich ret-
ten und den Pfeil abbrechen. Doch die Spitze steckte noch 
immer in seinem Panzer. Wir unterhielten uns, und wir 
merkten bald: Ich war übler dran. Der Mund ist viel empfind-
licher als der Ruderschwanz. Letzterer hat gute Knorpel, die 
das Gröbste abmildern.

Es stand nicht gut um Ben. Das Zahnfleisch entzündete sich. 
Nach zwei Wochen eiterte es.

Billabongkönig: Das war der Tag, wo ich mir klar wurde, ich 
muss was tun.

Ben hatte schreckliche Angst vorm Zahnarzt.

Billabongkönig: Das hatten wir schon.
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Ich muss es hier aber noch einmal betonen. Denn alles andere 
folgt daraus. Außerdem sollen die Kinder ruhig wissen, dass 
jeder Angst hat, jeder. Auch so mächtige Krokodile wie du.

Billabongkönig: Das hatten wir auch schon.

Wisst ihr eigentlich, was ihr machen könnt, wenn ihr euch vor 
jemand fürchtet? Stellt euch vor, wie dieser Jemand auf dem 
Klo hockt. Und Verstopfung hat. Das hilft immer.

Billabongkönig: Kannst du mal aufhören, den Leuten ir-
gendwelche Psychotipps zu geben? Die kommen schon sel-
ber klar. Die brauchen deine Weisheit nicht.

Jaja, ich mach ja weiter!
Ben war klar, er brauchte Hilfe. Er fragte unter seinen Kum-
pels und Freundinnen herum. »Kennt ihr einen guten Zahn-
arzt?« Viele hatten Tipps und verwiesen ihn an diesen und 
jenen Krokodilwächter.

Billabongkönig: Du hast noch nicht gesagt, dass ich sehr 
schlechte Vorerfahrungen mit diesen Vögeln habe. Die meis-
ten von ihnen sind roh. Sie picken ins Zahnfleisch, dass ei-
nem dicke Krokodilstränen über die Wangen laufen. Sie stol-
zieren im Maul herum, als wären sie zu Hause in ihrem Nest. 
Sie krallen sich, wenn sie sich konzentrieren, in meinen 
Maulboden. Ihr wisst schon, den unteren Bereich, der viel 
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sensibler ist. Und manche von ihnen, mir wird ganz schlecht, 
wenn ich davon erzähle – manche hacken sogar daneben. Es 
gab Fälle, wo sie ein Maul malträtierter zurückließen, als sie 
es betreten hatten. Dafür stellen sie dann ungeheuere Rech-
nungen mit noch ungeheuereren Forderungen. Doch das 
größte Problem ist …

… dass die Krokodilwächter freie Auswahl haben und die bes-
ten von ihnen um ihr Können wissen. Es gab unter diesen Vö-
geln einen, der von Bens Freunden immer wieder ins Spiel ge-
bracht wurde: Kaukasius Grätenzieher II. Ihro Exzellenz von 
Stolzhausen-Stammberg.

Billabongkönig: Schon der Name! Das ist doch ein Unding, 
dass diese Zahnärzte eine solche Macht haben.

Kaukasius war von morgens bis abends ausgebucht. Ihm wur-
de nachgesagt, man spüre es nicht einmal, wenn er zu sei-
ner Sonderbehandlung ansetzte. Er war so geschickt mit dem 
Schnabel und mit den Krallen, weshalb sich die anderen Kro-
kodilwächter immer leicht verneigten, wenn sie ihm begegne-
ten, und wegen seines Könnens hatte er keine Feinde.

Billabongkönig: Nur die Stärksten von uns konnten sich die-
sen Zahnarzt leisten. Denn wenn er sich zu dir herab in dein 
Maul begab, musstest du ihn zum Ausgleich einen ganzen 
Winter lang durchfüttern.
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Ben bat seinen Kumpel Friedolin …

Billabongkönig: Den mit dem Pfeil im 
Schwanz.

… nach Kaukasius Grätenzieher II. Ihro Ex-
zellenz von Stolzhausen-Stammberg zu schi-

cken. 
Die Antwort war kurz und klar: »Wenn Sie, 

verehrter Billabongkönig, Herrscher über die 
Wasserarme und Sumpfgebiete, etwas von mir 

möchten, kommen Sie bitte in meine Praxis am 
vierhundertsiebenundachtzigsten  Mangrovenbaum 

südlich des Kaps der grünen Hoffnung. Meine 
Sprech zeiten sind …«

So etwas war dem Billabongkönig noch nie widerfah-
ren. Normalerweise richteten sich die Leute nach ihm. 
Was er sagte, war Gesetz, und wenn er es lauter sagte 

und dabei die Zähne in der Sonne blitzen ließ, wurden 
diese seine Gesetze noch schneller umgesetzt.

Billabongkönig: Mein Maul war zu diesem Zeitpunkt schon 
so geschwollen und so rot, dass man mich mit einem Feu-
erwehrauto verwechseln konnte. Mir hat nur das Blaulicht 
gefehlt, als ich mich auf den langen Weg zum vierhundert-
siebenundachtzigsten Mangrovenbaum südlich des Kaps der 
grünen Hoffnung aufmachte.
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Ben hatte seit Wochen nichts mehr gegessen. Er war äußerst 
gereizt und ungnädig. Sein Magen knurrte in einer Lautstär-
ke, als würde ein Motorboot durch das Meer ziehen.

Billabongkönig: Ich konnte schlicht nichts mehr essen! Habt 
ihr schon mal mit Zahnschmerzen was verspeist? Das ist 
grauenhaft, fürchterlich. Du kannst auch nicht richtig schla-
fen, weil der Schmerz in dir dröhnt und wummert. Du weißt 
nur, du brauchst Hilfe, dringend.

Nach vier Stunden erreichte Ben den vierhundertsiebenund-
achtzigsten Mangrovenbaum und stieg aus dem Wasser. Er 
war so erschöpft, dass er sich nur noch mühsam zur Mangrove 
schleppte. Dahinter, in einem Werk aus Luftwurzeln, lag die 
Praxis. Sie war außergewöhnlich langgezogen, für Krokodile 
gemacht und bestand aus mehreren Räumen, der Rezeption, 
dem Wartezimmer und dem Behandlungsraum.
Ben spähte ins Wartezimmer. Ein Glück, keiner da! Er trabte 
zur Rezeption, wo er auf eine geschäftige Krokodilwächterin 
traf, die ihn leicht von oben herab musterte. 
»Oha«, sagte sie. »Das scheint mir ein Notfall zu sein. Haben 
Sie Ihre Krankenkassenkarte und Proviant mitgebracht?«
»Hören Sie«, antwortete der Billabongkönig. »Ich bin ein Bil-
labongkönig. Ich wünsche behandelt zu werden.«
Von hinten hörten die zwei eine dünne Stimme. »Wir haben 
geschlossen für heute. Kommen Sie morgen wieder!«
Ben räusperte sich. »Ich habe den weiten Weg von der sieben-
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undzwanzigsten Mangrove hierher gemacht. Sie können mich 
nicht einfach abweisen.«
Kaukasius Grätenzieher II. Ihro Exzellenz von Stolzhausen-
Stammberg kam ums Eck getrippelt. Er trug seinen Schnabel 
aufrecht. Die sonst so ruckartigen Bewegungen der Vögel hat-
te er sich fast vollständig abgewöhnt. »Für Sie immer noch 
Kaukasius Grätenzieher II. Ihro Exzellenz von Stolzhausen-
Stammberg, bitte. Karte und Proviant?«
»Keines von beiden. Aber ich garantiere Ihnen lebenslangen 
Schutz, wenn Sie mich von diesem Ding befreien.« Er öffnete 
sein Maul und deutete notdürftig mit einem der Vorderzehen 
auf die geschwollene Stelle.
»Puuh«, antwortete Kaukasius. »Das sieht böse aus. Da müss-
ten wir sofort ran. Operieren. Wenn ich nur nicht schon frei 
hätte! Feierabend, Sie verstehen …«
»Ich verstehe gar nichts. Außerdem habe ich Ihnen gerade ein 
Angebot gemacht.«
»Sie entschuldigen, aber ich habe schon mehrere Leibwäch-
ter. Glauben Sie, Sie sind der einzige Billabongkönig, der zu 
mir kommt?«
Ben begriff langsam, was vor sich ging. Er wechselte in eine 
andere Tonlage. »Sagen Sie mir, was Sie wollen. Ich werde es 
Ihnen erfüllen.«
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»Na, dann wollen wir mal nicht so sein und eine kleine Aus-
nahme machen. Kommen Sie bitte mit! Hier geht’s lang, zwei-
te Tür rechts.«

Billabongkönig: Genauso war es. Genau so. Er hat mich 
kleingemacht. Er hat mir gezeigt, wer der Boss ist.

Das hast du vielleicht mal gebraucht.

Billabongkönig: Ach ja, vielleicht brauchst du es mal, dass 
wir gemeinsam baden. Das stell ich mir nett vor. Schriftstel-
lerfilet, sehr fein. Geschichtenerzählerpüree, mmhh!

Ähm, ja … Ben folgte Kaukasius.

Billabongkönig: Da spürte ich wieder, wie sehr es weh tat. 
Jeder Schritt schmerzte, als würde sich das Auftappen auf 
dem Boden direkt in mein Maul und von dort zu der Gräte 
hin übertragen.
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Das Behandlungszimmer war geräumig. Es gab eine Liege in 
der Form eines Krokodils. Kaukasius wies seinen Patienten 
mit einer Flügelbewegung dorthin. Ben betrat die Liege.

Billabongkönig: Die war eigentlich ganz bequem, und ich 
hätte es sicher genießen können, wenn nicht dieses Lärmen 
in meinem Zahnfleisch gewesen wäre. So hoffte ich auf eine 
schnelle OP.

Anders der Zahnarzt. »Wissen Sie, manchmal frage ich mich, 
ob ich gut genug bin. Zwar wird mir von allen Seiten gesagt, 
dass ich Zähne auf eine Weise reinige, wie es in der Tierwelt 
bislang unbekannt war … Dennoch, dennoch. Man hat seine 
Zweifel und will immer erstklassige Arbeit liefern. Doch das 
geht natürlich nicht dauernd, das geht nicht. Fußballer schie-
ßen auch nicht jeden Spieltag drei Tore. Übrigens arbeite ich 
ohne Betäubung.«

Billabongkönig: Ich war fassungslos. Ich wusste nicht genau, 
was er mir da erzählte. Und dann das: ohne Betäubung. Ich 
wollte am liebsten weg. Fliehen. Abhauen. Doch wenn ich ge-
flohen wäre, hätte mich das geschafft. Mehrere Wochen lang 
nichts im Bauch. Eine wunde Stelle. Die totale Erschöpfung.

»Da fällt mir ein«, fuhr Kaukasius Grätenzieher II. Ihro Ex-
zellenz von Stolzhausen-Stammberg fort. »Wie haben wir das 
Behandlungszimmer betreten?«
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»Wie meinen?«, knurrte Ben, schon sichtlich genervt von den 
vielen Fragen.
»Haben wir den Operationssaal mit dem linken oder dem 
rechten Fuß zuerst berührt?«
»Keine Ahnung, es hat so weh getan und es tut weh! Schauen 
Sie bitte! Schauen Sie in mein Maul!«
»Einen Augenblick, mein Herr. Dies müssen wir zunächst klä-
ren.«
Kaukasius ging einige Schritte rückwärts, bis er erneut an der 
Türschwelle stand. »Ha, ich wusste es. Mit rechts. Wir müssen 
den Raum mit links betreten. Sonst gehen die Operationen 
schief. Kommen Sie, kommen Sie!«

Billabongkönig: Ich musste die Krokodilsliege wieder verlas-
sen, mich hinter ihm anstellen und erneut das Behandlungs-
zimmer betreten. Diesmal ging der Vogel, der offenbar einen 
Vogel hatte, zuerst mit der linken Kralle hinein. Ich hätte bei 
jedem Schritt aufseufzen können vor Schmerz. Doch ich riss 
mich zusammen. Billabongkönige können das.

Es hätte auch nichts genützt, wenn Ben aufgestöhnt hätte. Er 
schleppte sich zurück auf die Liege.
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»So, das hätten wir. Nun fahren Sie mal den roten Teppich aus!«
»Wie bitte?«
»Ihre Zunge!«
»Wissen Sie nicht, dass die Zunge bei Krokodilen festsitzt?! 
Wir können sie nicht herausstrecken.«
Kaukasius Grätenzieher II. Ihro Exzellenz von Stolzhausen-
Stammberg kicherte. »Aber natürlich. Doch diesen Scherz, 
mein Lieber, kann ich mir nie verkneifen.«
Ben grunzte, während Kaukasius über die untere Zahnrei-
he majestätisch in des Krokodils Rachen stieg. »So, so, also, 
mmh … Was haben wir denn da? Das ist ein vertrackter Fall. 
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